ANACAONA,

La ultima princesa del Caribe

Jordi Diez



A Margal, con todo mi amor.



Capitulo |

Barcelona, afio del Senor de 1519.

El olor del puerto de la ciudad mds importante del
Mediterraneo lo devolvié a casa. Ese olor nauseabundo de orines,
sudor, cereales agriados, vino, pescado, aceite, sangre y madera
putrefacta que lo obligd a vomitar por la borda de la nao antes de que
los marineros amarraran los traveses.

Ya habia desembarcado todo el pasaje, soldados en su mayoria,
hombres que regresaban con las bolsas cargadas de oro, la mejor forma
de reclutar una nueva cuerda de colonos dispuestos a cruzar un mar
infame en busca de fortuna. Con ellos habian bajado a tierra algunos
“indios”, como todavia los llamaban, atados por los tobillos a una
cadena de grilletes y lacerados por los latigazos regalados durante la
travesia. Solo ocho habian resistido la navegacion de los mds de
cincuenta que capturaron en las playas de La Hispaniola, y por Dios
que para los supervivientes hubiese sido mejor perecer en el mar.

El capitén le grité que bajara, que dejara de una maldita vez su
nave antes de que tuviera que prenderle fuego. El hombre, envuelto en
una tunica deshilachada con la que se habia limpiado los restos de
vomito, se agarrd a la barandilla de estribor y comenz6 a descender
por una escala fijada para que él y otros tres desgraciados mads
abandonaran la Graciosa. Sinti6 su cuerpo desgarrarse mientras se
descolgaba hacia tierra firme. Nadie se acercd, nadie mostrd
misericordia alguna por aquellos cuatro desechos. Los primeros
desaparecieron por los callejones del Born acuciados por los gritos y



los escupitajos de los marinos y de la tropa que guardaba el puerto.
Sabia que los pocos dias de vida que les quedaban a aquellos bastardos
los gastarfan tras alguna prostituta que se los aliviara. Al bajar el
ultimo peldafio de la escala de cuerda, escuch6 a dos soldados decir
que el recién emperador, Carlos I, seria recibido en una semana en el
Monasterio de San Jerénimo de la Murtra. Hubiese querido acercarse,
conversar con ellos, pero lo miraron asqueados y lo amenazaron con
golpearlo sino desaparecia de inmediato. E]l hombre sabia que solo los
restos de sus habitos lo mantenian con vida.

—Dios, dame tiempo —suplicé.

—Muchos culos de indias debe haber comido —y las
carcajadas lo siguieron hasta que los perdi6 de vista. A medida que
recorria las calles aledafias al puerto, las vistas fueron rescatando de
su memoria imagenes de otra época, de otra vida que casi no recordaba
haber vivido.

Hacia veintiséis afios que habia salido de ese mismo lugar, un
cuarto de siglo que habia cambiado su vida y la de toda la gente que
habia amado. Veintiséis afios que habian secado su piel y su alma.
Veintiséis afios acumulados en la joroba soberbia que avergonzaba su
habito de frayle. Camind pegado a las paredes de las casas, con la cara
escondida y la mirada baja, oculto bajo su capucha jerénima. Faltaban
pocos dias para Semana Santa, y el calor, sin ser tan intenso como el
de su Ahiti amada, lo hacia sudar bajo la tinica apergaminada. Al
pasar frente a una taberna, sintié como le lanzaron un liquido caliente
y apestoso que cald sus vestiduras y se peg6 a la mugre acumulada tras
mas de cuarenta dias de navegacion, pero no levantd la cara, no les
mostré sus encias negras, sus dientes podridos en lo que habia sido
una boca capaz de dar misa, la primera del Nuevo Mundo, ni se atrevio
a deshacerse de la tinica mugrienta para no mostrar sus brazos
morados, infestados de pustulas pestilentes. No era necesario, la
capucha, sus pelos raidos y la sangre que brotaba de su cuero cabelludo
eran suficientes para despertar la repugnancia de todo cristiano con el
que se topara. Escorbuto.

El frayle continu6 caminando, dejo atrds el puerto de
Barcelona y se dirigi6 al interior. Debia cruzar toda la ciudad antes de
llegar a la montafia donde todo habia comenzado y donde debia



finalizar, si es que Nuestro Sefior le daba las fuerzas suficientes. Se
agarré con las dos manos temblorosas el estuche de madera que
colgaba en su pecho. Sentia la cabuya segandole el cuello, el tnico
dolor que soportaba con alegria después de que todos los demas le
hubieran quemado el corazén y la fe mucho tiempo atras.

La gente de la ciudad se apartaba para dejarlo pasar, y las
madres corrian a proteger a sus hijos de la enfermedad del monje. Las
sandalias, destrozadas por miles de pasos, se despegaron de sus pies
llagados y lo hicieron caer en varias ocasiones. En todas, tuvo que
levantarse solo. Al pasar frente a una fuente, intentd acercarse para
beber agua y adecentarse un poco, pero apenas tuvo tiempo ni siquiera
de ver su rostro podrido en el agua cuando fue ahuyentado a pedradas
por los vecinos. Recordaba aquellas calles, no ya su nombre, pero si
como fueron veintiséis afios atrds, cuando los barceloneses se apifiaron
en ellas para despedirlos como héroes. Ahora era un apestado en su
propia tierra. El monje sonrid, “Como mis hermanos”, penso, y ese
dolor compartido lo ayud¢ a llegar a los lindes de la ciudad.

—Dios, concédeme un poco mas de tiempo —susurro.

Levant6 con esfuerzo su cabeza pegada a los hombros,
encorvada por la joroba que habia brotado grotesca de la parte superior
de su espalda fruto de su vergiienza, y lo vio, el Monasterio de San
Jerénimo de la Murtra. Ahora solo tenfa que encontrar el camino.
Recordaba la fecha, abril del afio de 1493. Los caminos engalanados,
el monasterio adornado, todos los nobles catalanes acogidos en sus
aposentos, y los reyes de Aragén y Castilla certificando el fin de la
guerra contra los moros, el inicio de una nueva época. Alli habia
comenzado todo y, si Nuestro Sefior se lo permitia, alli finalizaria su
penitencia.

Ver a un grupo de soldados al pie de la loma le indic6 el
principio del camino. Vestian el mismo uniforme que la pareja que lo
habia ahuyentado del puerto, el uniforme de la guardia imperial. Desde
entonces, el monasterio no habia recibido una visita tan importante
como la que estaba a punto de llegar, y el ejército llevaba varias
semanas limpiando los caminos de asaltantes para salvaguardar la
seguridad del hombre mas poderoso del mundo.



Dio un rodeo tras unas rocas para evitar a los soldados y
comenzo el camino de ascenso al monasterio. El sol habia secado sus
hébitos, pero sentia resbalar por sus piernas doloridas el sudor y los
orines que le habian arrojado al pasar frente a la taberna. Volvié a tocar
el estuche, todavia estaba en su lugar, y eso le dio fuerzas para
emprender los dltimos metros de ascension hasta lo que habia sido,
por una buena parte de su vida, la unica casa que tuviera. Le parecid
percibir el aroma de las flores blancas de La Murtra y se relajo.
Mientras intentaba colocar un pie frente al otro en cada paso que sabia
que serian los postreros, vio a un grupo de novicios que recogian sus
aparejos y daban por finalizada la jornada de trabajo en las vifias del
monasterio. Se acerco a ellos con sus ultimas fuerzas y se dejé caer.

Cuando despertd, lo hizo en una de las celdas del monasterio.
Record¢ sus olores y supo que lo habia conseguido. Apenas abri6 los
0jos, vio un monje que lo velaba sentado en una silla de madera a los
pies de su cama e intentd llamarlo.

—Hermano, estdis muy enfermo, debéis descansar.

—Prior...

—No habléis, os lo ruego —dijo el hombre, y se volvié a sumir
en un suefio profundo, denso y cargado de pesadillas.

Cuando desperté de nuevo, era de noche. El mismo monje
dormitaba encorvado sobre su panza en la silla. No tenia apenas
fuerzas y sentia los labios resecos. El dolor de su boca, que el suefio le
habia hecho casi olvidar, lo golpe6 de nuevo. Vio un pequefio canti de
barro a los pies de su cama y alargé su mano para cogerlo. Estaba
desnudo, limpio, habian vendado sus brazos, lo que le evité la
desagradable vision de si mismo, y bebid. No podia cerrar la boca, y
el agua le corrié por el pecho mojando sus piernas y la cama. El
jerénimo se desperto.

— ¢ Cémo os encontrais, hermano? —preguntd, y encendid una
pequeiia lampara de aceite que tenia bajo la silla.

— Molt bé —su voz, ya casi olvidada, lo asusto.

—Sois catalan. Debéis disculparme, no comprendo vuestra
lengua, pero la mayoria de los hermanos si. Esperad. —El monje
levant6 su tremenda humanidad de la silla y desapareci6 de la celda
con la linterna, sumiéndola en una nueva oscuridad.



Volvi6 al cabo de pocos minutos acompaiiado de dos monjes
con signos evidentes de haber sido despertados con urgencia. No tenia
claro qué hora seria, pero calculd que entre las tres y las seis de la
mafiana, pues hasta las tres los monjes tenian la obligacion de acudir
a las lecturas y a las seis y media comenzaban de nuevo su jornada.

—Germa, ;qui sou? —le pregunt6 el mas mayor de los dos
nuevos hermanos.

—Haig de veure al prior —por qué habia recuperado una
lengua que hacfa mas de veintiséis afios que no habia utilizado? — . Es
molt important.

—E] prior estd descansando, hermano, manana le espera una
jornada muy intensa.

— Es important —insisti6.

—Debéis descansar, llevdis cuatro dias en cama y no es
aconsejable vuestro esfuerzo. En dos o tres dias os encontraréis mejor
y podréis ver al prior.

—iNo, ha de ser ahora, ya no estaré aqui dentro de dos o tres
dias! —dijo sin abandonar su idioma catalan. Después se echd sus
manos al pecho y recordé que ya no llevaba el estuche de madera—.
(Donde esta mi estuche?

—Tranquilizaos, hermano. Vuestras pertenencias estin a
salvo, el prior sabe de vuestra llegada y es en sus manos que descansa
vuestro estuche.

—¢(No lo habéis abierto? —Los tres monjes se miraron. No
tenian ni idea de si estaba abierto, pero sabian que sus pocas
pertenencias, una figura pagana de madera atada a un cordel junto con
la cruz y un tubo del mismo material, estaban en manos del prior. La
llegada del monje enfermo habia revolucionado el monasterio casi
tanto como la llegada inminente del emperador.

—Descansad, hermano, os lo rogamos por Nuestro Sefior,
mafiana vos mismo tendréis ocasion de ver al prior fray Pere Benejam.

—¢Cual es vuestro nombre, hermano? —pregunté uno de
ellos.

El monje los mird, y su sonrisa repugnante los hizo retroceder
unos pasos. Sintié coémo uno de sus dientes se desprendid al decir su
nombre.



—Fray Ramén Paner.

—iNo es posible! —grit6 el mayor de ellos, y salid
santiguandose en busca del prior. Fray Ramoén habia regresado.

Fray Ramon se recostd de nuevo en el catre y se tapé la cara
con sus manos, después las colocd sobre el pecho, unidas por sus
palmas, y comenzd un canto extrafio en una lengua desconocida que
los dos monjes no supieron a qué atribuir. Tard6 lo que le pareci6 una
eternidad en aparecer el viejo monje por la puerta de la celda, que esta
vez traja consigo varias linternas de aceite que cargaban unos novicios
y que iluminaban los pasos del prior.

Fray Pere Benejam, prior del monasterio, abrié sus ojos
enrojecidos por la falta de suefio al ver al monje encorvado sobre su
joroba en el catre. A pesar de la mala enfermedad, se abalanz6 sobre
él y lo abrazé. No en vano habian sido hermanos y testigos de la
reunion mds importante de la historia.

—Hermano Ramén —solloz6 el prior—, todos os creimos
muerto, ;pero qué os ha pasado, qué os han hecho?

—Necesito confesion, padre —le dijo en catalan.

Los monjes se miraron entre ellos, y los novicios, que se habian
quedado en la puerta de la celda, no pudieron evitar un murmullo de
sorpresa. Luego, todos los ojos se dirigieron al prior, que se
incorporaba frente a fray Ramon.

—No tengo tiempo, hermano, os lo ruego, sé que no volveré a
ver salir el sol.

—Salid —orden6 el prior.

Acerco la silla a la cabecera de la cama y pronuncié las
palabras previas a la confesion. Disponian de cuatro horas antes de
laudes.

—/Tenéis mi estuche? —el prior asintio—. Bien, en él
encontraréis lo que debéis saber. Actuad como Dios os dicte.

—Asi lo haré —le respondid el prior también en el idioma
catalan— . Empezad, hermano.

—Padre, he pecado, soy un asesino —el prior fray Pere
Benejam lo miré con mas curiosidad que reproche.

—(Coémo podéis decir eso, hermano Ramoén?



—Padre, soy culpable de haber destruido la obra de Dios, de
haber profanado su gran creacion, de haber derramado la sangre de sus
hijos en el Edén de nuestros ancestros —y fray Ramén Paner comenz6
la confesion por la que habia cruzado medio mundo.



Capitulo I1

Barcelona, Monasterio de San Jerénimo de la Murtra, afio del
Sefor de 1519.

— Jestis naboria daca! ;Jesis naboria daca!

—Hermano, vais a despertar a todo el monasterio, os lo ruego,
tomad las hierbas y descansad.

— jJestis naboria daca, Guaticabanii!

El hermano Bertrdn corri6 por la celda santigudndose. Aquel
viejo llegado de las Indias, y que al principio habia despertado su
piedad, comenzaba a volverlo loco con sus delirios. El resto del
monasterio descansaba las apenas cinco horas de suefio que les estaban
permitidas mientras €l corria arriba y abajo con los remedios
preparados por el hermano herbolario sin éxito alguno. Le costaba
reconocer en aquel anciano entrado en la podredumbre al idolatrado
frayle acompanante del Gran Almirante. Llevaba tres dias con ellos, y
a pesar de que nadie aventuraba que hubiese sobrevivido a la primera
noche, parecia que sofiar con Belcebu, o lo que fuera con que sofiara,
lo mantenia vivo. Dos noches atras, habia comenzado a maldecir en
una extrafia lengua que ni siquiera fray Pere Benejam, el prior, ni el
bibliotecario habian oido nombrar.

Fray Auberto habia hecho correr que la lengua del viejo era la
misma que el Principe de las Tinieblas habia utilizado para tentar a
Nuestro Sefior Jesucristo en las arenas de Israel, y el miedo al bulo
habia calado con tal fuerza que ningiin monje se atrevia a relevar al



hermano Bertran. Solo el prior entraba en la celda a interesarse por el
estado del monje.

—Hermano Ramoén, tomaos vuestras hierbas, os haran bien. —
Fray Bertran lo ayud6 a incorporarse, le secé el sudor de la frente y,
venciendo el asco que su repugnante boca le daba, le acerco la
escudilla para que tomara un sorbo de la infusién preparada por el
herbolario.

Pareci6 calmarse, y fray Bertrdn se sent6 de nuevo en su silla.
Los gritos no habian despertado a ningtin hermano, o si lo habian
hecho, se habian cuidado de no acudir. Estir6 las piernas y cruzoé los
brazos sobre su barriga. Observd la misera llama de la lampara de
aceite, dejo caer su barbilla sobre las carnes de su cuello y se durmi6.
En apenas un par de horas, las campanas llamarian al inicio de la
jornada y la tarea ante la llegada del emperador era ardua. Ojald el
Sefior decidiera llevarse antes al frayle.

En las primeras horas de la mafiana, fray Ramoén Paner parecia
recobrar una lucidez que menguaba hasta convertirse en locura al caer
el sol, pero en esas primeras horas volvia a ser el gran intérprete del
Almirante, el primer conocedor de la lengua taina, el primer sacerdote
en bautizar a un indio del Nuevo Mundo. Esas horas las aprovechaba
el prior para departir con él sobre los escritos que le habian sido
entregados, pero también para asegurarse de que era cierto todo lo oido
en confesion del recién llegado. El cansancio se acumulaba en gemelas
bolsas bajo los ojos de fray Pere Benejam, que pareciese que iban a
tragarse las cuencas y, tras ellas, al resto de su fisonomia. Los
hermanos lo achacaban a las preocupaciones por la visita del Gran
Emperador Carlos, pero eran las palabras oidas en su lengua materna
de aquella boca negruzca y sanguinolenta lo que mantenia en vigilia
al prior. Por eso acudia cada mafiana, después de laudes, para saludar
a fray Ramén Paner e intentar convencerse de que todo lo que
almacenaba su memoria era fruto de la invencion.

—Buenos dias, hermano Ramén —lo saludé.

—Bon dia, germa —devolvio el saludo en cataldn.

—Esta noche la habéis pasado maldiciendo en esa extrafia
lengua que a todos vuestros hermanos asusta.



—EIl gordito deberia dejar de dormitar y caminar un poco —
fray Ramon sonrid su ocurrencia, y el prior se la devolvid. Ni siquiera
podia imaginar al hermano Bertran haciendo ejercicio para rebajar su
panza.

—Tenéis algo de razon, pero es gracias a sus cuidados que
permanecéis entre nosotros, hermano.

—Debéis dejarme partir, os lo ruego, quiero volver con ellos
—dijo fray Ramoén Paner, sin dejar el cataldn, mientras agarraba la
mano del prior, que la sinti6 helada, y suspird.

— Descanseu, germa.

Sali6 de la celda. Fuera, esperaba fray Bertran, y no pudo evitar
una breve sonrisa cuando le mand6 que continuara al cuidado del
hermano Ramén. Estuvo tentado de enviarlo a Barcelona con
cualquier excusa para obligarlo a caminar. Quiza cuando muriera fray
Ramoén, como homenaje al monje que mas lejos habia llevado el
Evangelio en toda la historia.

No pasé de esa noche. El hermano Bertrdn lo encontr6 frio
cuando fue a darle el brebaje que parecia haber alargado su agonfa tres
dias mas de lo que el propio Dios habria deseado. Todo el monasterio,
enfrascado en la preparacion de la visita del emperador, y en el
acomodo de muchos de sus invitados, sintié la muerte del hermano, y
un rosario de persignaciones corrieron como la pélvora por todos los
rincones de la casa Jeronima. En la misa de la mafana, el prior destacé
la vida del hermano Ramoén, un hombre que habia llevado la Palabra
mas lejos que cualquier otro ser humano conocido, que habia
convertido a la fe a los primeros hombres del Nuevo Mundo y que en
tamafa labor encomendada por el Padre habia entregado su propia
vida. Un ejemplo para el resto de los hermanos y novicios. Anunci6
también que su cuerpo restaria en velatorio por un solo dia en lugar de
los tres habituales, pues ni su estado ni la visita del emperador lo
hacian aconsejable. Ordend por fin a todos y cada uno de los hermanos
jerénimos que rezaran por la salvacion del alma de uno de sus frayles
mas ilustres, para honra de su orden y su monasterio, y concluy6 la
homilia. Su cuerpo seria enterrado en el cementerio con el resto de los
frayles y su memoria honrada en cada una de las plegarias por noventa
dias.



Después de la misa, el prior regresé a su celda. Por el camino
se encontrd varias parejas de soldados. Habian llegado al monasterio
durante los dias pasados. Ahora, los veia remover y registrar cada
rincon en busca de enemigos del Gran Emperador, que sin duda debia
tener por cientos, pero la presencia de hombres armados en el
monasterio no ayudaba a tranquilizar su conciencia. Saludé a un
hermano que transitaba por el pasillo y abri6 su celda. Se aseguré de
que nadie hubiese entrado en ella y atrancd la puerta desde el interior.
Aparté con cuidado la manta de algodon que cubria su cama y
recuperd los escritos del hermano Ramoén, cuya sola presencia lo
quemaba como el mayor de los pecados, sin conocer ni una sola letra
de lo que en ellos habia escrito el monje.

Constaban de cuarenta y seis capitulos, numerados en la parte
superior izquierda de la hoja solo los veintiséis primeros. Los que el
propio fray Ramoén Paner habia reconocido en confesion haber
entregado, segin el mandato expreso del sefior Cristébal Coldn, a su
hijo Hernando. Los otros veinte eran un misterio que el fallecido
monje no habia querido desvelar.

Fray Pere Benejam mir6 a su alrededor. La luz que se filtraba
por el ventanuco de su celda cafa justo sobre la mesa en la que
descansaban unas copias preparadas por los hermanos bibliotecarios
para su revision. Las recogié con cuidado y las guardd. Después,
despleg6 sobre la madera gastada por las horas de estudio el primero
de los rollos que habia sacado del estuche.

“Yo, Fray Ramon, pobre Heremita del Orden de San
Jeronimo, escribo lo que he podido entender y saber de la creencia e
idolatria de los indios, y como observaban sus Dioses, de orden del
ilustre sefior el Almirante, virrey y gobernador de las islas, y tierra
firme de las Indias, de lo cual trataré en la presente escritura”

Fray Pere Benejam siguié leyendo, y su mente se llend de
palabras que jamdas habia escuchado, palabras indias, nombres y
lugares que se le hacian tan extrafios de pronunciar que incluso ni al
leerlos era capaz de saber si los nombraba con correcciéon. Ley6 los
primeros nueve capitulos, que finalizaban con una explicacién de
“Como dicen fuese hecho el mar” por esos indios a los que nombraba
“taynos”,y los dejé de nuevo, con extremo cuidado, sobre su cama.



Observo entonces el resto de las hojas retorcidas que habia dejado toda
la noche entre dos tablas de madera bajo su jergén. Las puntas
enrolladas hacia dentro, la letra pequefia, mucho mas apretada que la
de los capitulos que acababa de leer. Més errante también, difusa y
nerviosa. La pregunta le sobrevino de nuevo, ;por qué solo habia
entregado a don Hernando los nueve primeros, qué contenian aquellas
hojas que parecian mirarlo desafiantes con sus garabatos de arafia
esparcidas por su cama?

Desvio6 su vista al cielo por el ventanuco y vio que el sol estaba
alcanzando el mediodia, lo que suponia que en un par de horas
vendrian a buscarlo para la oracion previa al almuerzo. Volvié de
nuevo sobre las hojas que se repartian por su cama y comprendié que
no podria leerlas todas, asi que agarré una de aquellas hojas, una de la
mitad de ellas, y la estird sobre su mesa. Colocd, como habia hecho
con las anteriores, un peso en cada esquina para que no se enrollara a
media lectura, y fij6 su vista en la letra del frayle que habia llevado la
palabra de Dios més lejos que ningun otro. De nuevo, le sobrevinieron
todas aquellas palabras indias que era incapaz de comprender, lugares
de pronunciaciéon imposible, y nombres extrafios entre los que
destacaba uno por la fuerza del trazo de fray Ramon cada vez que lo
nombraba, Caonabd. Lo identifico varias veces entre las muchas
palabras que saturaban el escrito, y lo pronuncié en voz alta,
“Caonabd”, abriendo y cerrando su boca a medida que nombraba las
aes y las oes de su nombre. Mir6 al cielo, cogié aire, y comenzd
aquella pagina garabateada con ese nombre:

“La celda estaba a pocos pasos de la vivienda del virrey, justo
después de la iglesia que habiase levantado a los pies del jobo y en la
que diéramos la primera misa daquellas tierras. Desataron las
cuerdas del indio, y un gruiiido puso en alerta a todos los hombres.

—Dejadme que os ayude —dije en su lengua.

—Gracias, bohique —agradeciome Caonabo con la voz
amortiguada por el capuz, nombrdndome con el nombre duno de sus
brujos.

Ayudele a levantarse y acompariele al interior de la celda.
Costdbame ver en ese Caonabé a la mesma bestia que matara con sus
propias manos a cinco hombres. Sacudiose el polvo el indio y entro



en la celda cojeando. Seguile, pedile que bajara la cabeza y retirele
el capuz a la sombra del calabozo.

El indio, que de pie tocaba el techo con su cabellera negra,
sucia y enmaranada por los dias de capuz, goteaba sangre de las
miiltiples heridas que habianle causado los pinchazos con que
habianlo recibido a la llegada a la ciudad. Agradeciome con un
amago de sonrisa que hubiérale retirado la capucha, dio la espalda a
la puerta y poso su mirada en un ventanuco en la parte trasera de la
celda.

Comenzaron entonces a pasar frente a la celda los hombres
para ver al indio y tirdbanle piedras y escupitajos por la reja de la
puerta, pero él ni siquiera moviase de su posicion. Explicaba el
hidalgo mientras como habiase servido de su mucha valentia para
capturar al indio, hasta que al cabo de los dias la novedad de la
presencia del indio fue disipdndose y la gente olviddrase dél.

Fueron pasando ast los dias hasta que una tarde, a poco de
ponerse aquel sol bravo, llego el virrey con sus hermanos y mando
que vinieran en mi busqueda y en la del hidalgo para que
explicdaramosle lo ocurrido.

—Una vez amigamos con el indio y sus allegados, el hidalgo
vistiole un capuz y una camisa, y cefiimosle un cinto con el que lo
amarramos al caballo envuelto en una toga, y asi trajimoslo hasta
aqui gracias a la destreza y valentia del hidalgo —acabé mi relato con
las mesmas palabras que recordaba de boca del virrey y que alababan
en mucho la virtud del hidalgo.

Sonrio complacido don Cristobal Colon por lo acertado de su
plan, sin que de mi boca saliera una sola mencion al indio Boechio ni
a la hermosa Anacaona, y agarro un juego de antorchas para ir todos,
con el hidalgo a la cabeza, hasta la celda del indio.

El virrey mando llamar al indio en la celda, y un par de
hombres agarrdronlo por los grilletes tirdndolo de rodillas a los pies
del virrey, que junto a los dos lanceros eran los vinicos que cabian en
la celda.

Caonabo alzose y levanto la mirada en busca de la de don
Cristobal, que dio un paso atrds, hacia afuera de la celda. Entonces,
uno de los hombres golpeo con la vara de su lanza en los rifiones del



indio, que cayo desplomado. Caonabo, tras el golpe, puso la rodilla
en el suelo e irguiose de nuevo sin perder la mirada de don Cristébal.
Las llamas de las antorchas brillaban en los ojos de indio, que
parecian haber recuperado la fuerza que viérale aquella maniana
lejana en Santo Tomds, y yo mesmo di un paso atrds ocultando mi
cuerpo tras el de los dos hermanos Colon. El indio levantose por
completo frente al virrey, que escondiose tras los dos lanceros, y clavo
su mirada en los ojos de don Cristobal. El mesmo soldado que ya
habialo golpeado agarro la lanza con ambas manos y propindrale
golpes hasta que tumbo de nuevo al indio. Se unio en la golpiza el
segundo lancero ddndole patadas donde la vara del primero dejdbale
espacio. Caonabé esperé a que los dos hombres del virrey acabaran
su trabajo, escupio un chorro de sangre por la boca y torno a plantar
la rodilla para levantarse ante la mirada incrédula de los dos
soldados. Agarro entonces el hidalgo, que habia permanecido en
silencio ausente a la trifulca, la fusta de la lanza con las dos manos y
desquitose de los muchos agravios a base de golpes que el indio
encajaba mientras intentaba ponerse en pie sin intencion de devolver
ninguno.

Por fin el virrey, cuando vio que el hidalgo andaba a girar la
lanza de la caiia a la punta, mandole salir de la celda. Caonabé yacia
en el rincon cubierto con sus manos y arropado con la cadena de los
grilletes que habianle lacerado los tobillos, las muiiecas, y al parecer,
por lo visto, las ganas de lucha. Pensé que en cualquier momento
alzariase y estrangularia al hidalgo con las mesmas esposas que él
habiale puesto, pero el valiente guerrero habiase ovillado en un
rincon con la inica voluntad de levantarse cada vez que los palos del
conquense paraban para coger aire.

Mando el virrey abandonar la celda con un deje de frustracion
y dejar al indio alli tirado cuando una voz, que yo conocia de sobras,
surgio del interior de la celda.

—Bohique, ;él es quien os mando a capturarme? —la voz de
Caonabdo broto hiimeda y entrecortada.

— 87, gran Caonabo — contesté en su lengua.

—He de decirle algo —respondio también en lengua taina.

—Quiere deciros algo —traduje al virrey.



Cristobal Colon mirome con sorpresa y entramos en la celda.
Caonabo habiase erguido sobre una de sus piernas, mientras hacia
esfuerzos por no apoyar la otra en el suelo manchado de sangre de la
celda. Los brazos, encadenados por los grilletes, caian inertes
pegados a su cuerpo, el rostro inflamado, la cabeza ladeada, los ojos
desaparecidos por los muchos golpes, y los labios y la nariz
reventados. La luz de la antorcha no mostraba todas las heridas que
pudiera tener el indio, pero era suficiente para comprender que no
aguantaria mucho en aquella posicion.

—Mi nombre es Caonabo —se presento el indio—, rey de
Maguana, esposo de Anacaona, hermana del gran Boechio, rey de
Xaragua.

—Preguntadle qué desea —dijome el virrey tras traducir la
presentacion de Caonabé.

—Un pueblo sin rey es como una bandada de aves sin rumbo,
aletean hasta el agotamiento y mueren en la boca de sus enemigos. Yo
soy la proteccion de mi pueblo, en mis brazos descansa el sueiio de
sus nifios, de sus mujeres y de sus ancianos. Mi lanza es el valor de
nuestros hombres y la proteccion de nuestros poblados, nuestros
ancestros y nuestro futuro. Tu has dejado a mi pueblo a merced de mis
enemigos y tienes la obligacion de ser quien lo proteja mientras dure
mi encierro.

Traduje sus palabras con tanto temor como sorpresa, y Vi
como ellas iban transfigurando el rostro del virrey”.

Un golpe en la puerta despertd de golpe al prior fray Pere
Benejam, que en su sobresalto golped el tintero haciéndolo caer sobre
el suelo empedrado de su celda. La escena que habia leido, saltando
muchas de las palabras de fray Ramoén Paner, lo habia sumido en un
estado de confusiéon y curiosidad que esa llamada de uno de los
hermanos acababa de romper.

Recogié como pudo el desastre, devolvié la hoja con el resto
de los escritos y los escondi6 de nuevo bajo su jergén.

—Es la hora sexta, prior —dijo la voz al otro lado de la
puerta—, los hermanos os esperan para la lectura que precede al
almuerzo.



Reconoci6 la voz del frayle, fray Bertran, el mas interesado de
todo el monasterio en que se abriera el refectorio y se diera inicio al
almuerzo. Sonri6 para si mismo y salid. Durante el paseo que sucedia
a la comida por los jardines del claustro, y que por fuerza habia de
hacerse en silencio aun a pesar de las numerosas parejas de soldados
que vagaban inquiriendo sobre mil cuestiones, la imagen de aquel
indio enorme, golpeado y ultrajado en una celda, no se apartaba de su
memoria. Pensé en fray Ramén Paner, y comprendié que todo lo que
le habia relatado en su confesion era de una magnitud tal que €l, en
todos sus afios, jamas podria igualar. El hermano habia asistido a la
creacion del Nuevo Mundo, un mundo que por orden de dofia Isabel
de Castilla habia quedado vetado a los no castellanos, lo que lo excluia
de seguir los pasos de fray Ramoén sin un permiso explicito de sus
superiores en la orden. Un permiso que tampoco hubiera sido
necesario porque carecia del valor de fray Ramon y porque, aunque
tuviera una nao a las faldas de La Murtra esperdndolo para embarcarlo
hacia La Hispaniola, jamds se atreveria a cruzar esos mares. Recitd
una oracion por el alma del valiente hermano, y regresé a la proteccion
de los muros del monasterio.

Atendié en las horas previas a visperas los asuntos del
monasterio y todo lo relacionado con la visita del emperador, y empled
el resto del dia como cualquier otro hasta que en la noche, una vez
concluida la ultima plegaria de completas, entr6 de nuevo en su celda,
despleg6 las memorias del frayle sobre el jergén, y las ordend. Unas
vivencias que fray Ramon le habia confesado que jamas habia relatado
a ningun otro hombre en vida, y que empezaban con lo que sus
“hermanos”, como €l los habia llamado durante la confesion, le habian
contado antes incluso de que ellos llegaran a las Indias.

Ajust6 la linterna para que desplegara su luz sobre la mesa de
lectura, extendi6 sobre ella el primero de los rollos y comenzé por la
primera de las letras de aquellos escritos llenos de palabras extrafas,
nombres confusos y lugares que jamds tendria el valor de visitar, pero
que sabia, desde el mismo momento en que pronuncié el nombre de
Caonabd, que por fuerza iban a ocupar un espacio en lo mas profundo
de su alma.



Capitulo III

Isla de Ahiti, Yaguana, capital del reino de Xaragua, quince
afios antes del reino del mal.

Los gritos hacian temblar los hachos de cuaba que titilaban
frente al caney del rey. La ciudad de Yaguana en pleno se sobrecogia
con cada muestra de dolor de su reina, Hatuana, primera esposa del
gran rey de Xaragua, que esperaba paciente el desenlace, mecido en
una hamaca por sus sirvientes. Hatuana habia roto aguas cuando el sol
estaba en su cenit; sin embargo, la noche comenzaba a aduefiarse del
yucateque y todavia no habia parido. El rey suspird; todo estaba
preparado en el batey para celebrar el nacimiento de su segundo hijo,
pero el parto se habia complicado y lo mds que podian hacer era
esperar.

La tradicion marcaba que en el interior del caney solo podian
permanecer mujeres, la propia reina, sus hermanas, las sirvientas, y las
hermanas del rey. Y un tnico hombre, el bohique Hativex, que armado
con dos maracas corria por dentro de la gran casa en una danza solicita
al sefior eterno del Coiaibay para que no se llevara al pequefio a su
mundo de misterio, mientras pedia al resto de los dioses, al gran
Jocabunagt creador incluido, por el buen fin del parto. Llamaba con
su canto ronco y mondtono al sefior de los espiritus vivos e invocaba
a todos sus cemies para que la oracion surtiera efecto. La mayor de las
hermanas de la reina ayudaba a las comadronas, que ya habian
advertido que la criatura venia de pie.

Hativex cejé por un momento sus cantos y volvid a aspirar la
droga que lo acercaba con mayor celeridad al mundo de los espiritus,
cambi6 las maracas por un tambor y comenz6 a golpearlo al ritmo del



nuevo trance. Era consciente de que necesitarian toda la ayuda que los
espiritus pudiesen darles.

Hatuana sentia desgarrarse su matriz y solo vefa sacar pafos
tintados de sangre de su entrepierna. Volvid a gritar de dolor en una
sacudida interna que casi la dejo sin sentido. Los dolores eran
inconstantes: de repente, un aguijon intenso la llevaba a la
desesperacion, y al cabo de pocos instantes, remitia. No tenia miedo,
el parto de su primer hijo tampoco habia sido facil, asi que esperd
paciente a que el ultimo ataque perdiera su intensidad para llamar a
una de sus sirvientas y pedirle que le acercara la tranca que cerraba la
puerta del caney. Las mujeres se miraron extrafiadas mientras la
sirvienta le acercaba la gruesa rama de madera a la reina. Hativex,
ausente en sus gritos monétonos al ritmo del tambor, y que quizas
hubiera debido ahorrarse la tltima toma de la cohoba, fue el tinico en
no adivinar lo que le venia encima. La tranca vol6é de las manos de
Hatuana hasta su cabeza y lo dejo seco sin ni siquiera darle tiempo a
una sola estrofa mas de su canto.

—Me estaba volviendo loca con sus malditos gritos y ese
tambor.

Las risas contenidas de las mujeres se volvieron carcajadas
cuando entre tres de ellas echaron al bohique fuera de la vivienda. El
rey Totumao y los demds se volvieron hacia la casa al escuchar el
crujido de la puerta, y cuando vieron al sacerdote panza arriba,
inconsciente en el umbral del caney, sus carcajadas barrieron la
tension como el viento arrancaba las matas muertas.

Era ya noche cerrada cuando el llanto de una nifia rompi6 la
espera. El segundo hijo de Hatuana y Totumao, una hermana para el
primogénito principe Boechio.

El rey hubo de esperar un largo rato antes de que le permitieran
entrar. Hatuana descansaba sobre una manta tejida de algodon,
arropada por otra de menor grosor. Su rostro estaba desencajado del
esfuerzo, pero en sus ojos Totumao vio el brillo que lo habia obligado
a convertirla en su primera esposa, la unica vélida en la linea de
sucesion, la mas hermosa y valiente de todas, la madre de sus
herederos y, sin duda, la unica por la que hubiese sido capaz de matar.
Junto a ella descansaba un manojo de pelo negro sobre una piel



brillante al fuego de la tea de cuaba. A pesar de ser solo una recién
nacida, la nifia tenia los ojos abiertos, y el rey la sinti6 hermosa y fragil
como una flor.

—Se llamara Ana —le dijo a su esposa.

—No, su nombre serd Anacaona —Ilo corrigié Hatuana.

— Anacaona —repitio6 el rey, y sonrid—, la belleza de una flor
y la pureza del oro.

Se acercé y acarici6 las mejillas de la madre con el dorso de su
mano mientras le susurraba al oido algo tan intimo que la hizo
sonrojar, después cogié al bebé en brazos y se lo llevo fuera. El
silencio se hizo en el batey, la gran plaza frente a la casa, y el rey
mostré orgulloso a su hija elevandola al cielo estrellado del paraiso.

— Amigos, hermanos, dioses, espiritus, gran Jocabunagu, esta
es mi hija, jAnacaona, la flor de oro! Bendecidla y que empiece la
fiesta.

Todavia no habia devuelto al bebé a su madre cuando los
tambores, los panderos de conchas de caracol, las arpas de cabuya
atadas a un calabazo y los pifanos y flautas de cana brava dieron inicio
a la fiesta, al gran areito en el que se danzaria, beberia y comeria hasta
bien entrado el dia siguiente, o varios mas.

Al rey Totumao lo despert6 un rayo de sol que se colo entre las
ramas del techo del caney después de una larga noche de celebracion.
Se desperezd y fue a ver como estaban su esposa y su hija, antes de
acudir a las aguas del lago para vaciar su barriga y darse un bafio. Por
el camino se encontré con Maniocatex y Guarda, los nitahinos de
Bahoruco y Barahona, dos jovenes de facciones suaves y cuerpos
atléticos a quienes habria confiado su vida de ser necesario. Aun
regresaron los tres después del bafio con tiempo para sentarse a la gran
mesa erigida en el centro del batey, junto al terreno que se habia
marcado con sogas de cabuya para el gran juego de pelota que estaba
por iniciarse.

Totumao entré en su caney y vio que Hatuana se habia
incorporado para dar de mamar a Anacaona. Se acercé y la besé en el
cuello, le acarici6 el pelo y aspird su aroma, después paso la yema de
su dedo indice por la cara rosada de su hija y salié. Afuera, escucho la
algarabia que acompafiaba a los pescadores recién llegados y no pudo



evitar una contraccion de su estdmago al ver el tiburén que
comenzaban a destripar para asarlo.

El sol golpeaba con fuerza sobre la isla de Ahiti, desde las
verdes aguas del sur hasta las bravas del norte, y sus habitantes se
retiraron, como cada dia tras el almuerzo, a dormitar tranquilos en sus
hamacas al cobijo de cualquier sombra que refrescara la sobremesa.
Después de la siesta, se reemprendieron los bailes y recitales de poesia.
Durante toda la tarde, no habia dejado de llegar gente de todos los
puntos del territorio atraida por el nacimiento de la hija del rey, y para
participar en el campeonato de pelota, que festejaron hasta el
amanecer.

La musica y el hambre despertaron al rey en la mafana. El gran
campeonato debia iniciarse. Beso a sus dos mujeres y cogié en brazos
al pequefio Boechio, demasiado joven para participar en el juego, pero
a quien sus brazos y piernas auguraban un buen futuro como capitan
en el equipo de Yaguana. Totumao salié del caney, y la musica lo
recibié con estruendo, gritos y palmas que arrancaron de las cuatro
esquinas de la gran plaza. El batey estaba a rebosar de participantes y
animadores de cada uno de los veintiséis territorios que conformaban
el reino de Xaragua, el mayor de los cinco de la isla. En uno de los
extremos de la plaza vio las mesas rebosantes de frutas y pidié que le
acercaran un higiiero para el largo dia. Su esposa Hatuana le habia
prometido que si se sentia con fuerzas acudiria a ver los juegos, y eso
lo llen6 de alegria, ademas de la esperanza de repetir el triunfo de su
equipo como en los tltimos torneos.

Las reglas eran sencillas; la pelota de copey la ponia en el aire
el bohique, Hativex, que ya se habia recuperado del golpe de tranca
con que lo habia premiado la reina. Una vez la bola estuviera en el
aire, esta no podia tocar suelo antes de anotar y cada uno de los
jugadores debia emplear sus artes, sin utilizar las manos, para mover
la pelota y conseguir hacerla pasar por el aro del equipo contrario.
Quien consiguiera dos tantos ganaba el partido y accedia a la siguiente
ronda. Los lindes del terreno de juego estaban delimitados con hileras
de piedras, y el centro del campo lo adornaban dos figuras talladas en
roca caliza. Todo estaba listo para que Totumao diese el grito de inicio.



Los tres equipos mas fuertes de la competencia eran, por
tradicidn, los de Bahoruco, con Maniocatex a la cabeza, Barahona, con
Guarda como capitdn, y Yaguana, que confiaba en Guarix para
llevarlos al triunfo final, pero no se podia descartar al combinado de
Yaquimo, de quienes se decia que se habian preparado a conciencia
para el torneo. No tardarian en comprobarlo, pues era uno de los dos
equipos que ya corria por la cancha intentando doblegar a su rival. El
vestuario de competicion era sencillo, cintas bajo los biceps y en los
muslos para los hombres y las mujeres solteras, y faldas atadas a la
cintura para las mujeres casadas.

Yaquimo tom¢é la delantera con el primer lanzamiento del
sacerdote; habia optado por una tictica conocida, hombres fuertes en
la retaguardia y mujeres hébiles en la delantera. Mujeres que a golpe
de muslo y cadera lanzaban con precision la bola, y que en cada
movimiento dejaban a los defensores mas pendientes de sus curvas
que del juego, una tactica que todos los equipos empleaban sin mayor
problema. El rey se fij6 en una de las delanteras de Yaquimo, una
mujer de piel blanca como la luna sobre la que resaltaban dos rosetones
en sus pechos y un pelo incipiente en el pubis. Los gritos de animo
hacia la hermosa Caiarima se hacian sentir en todos los hombres, que
no perdian detalle, estuviera donde estuviera la bola de goma, de sus
movimientos. Las risas y los gritos, cada vez que su marcador
intentaba arrebatarle la pelota, llegaban hasta el caney de la reina, que
sufria por no poder ver el juego. Fue la propia Caiarima la encargada
de anotar los dos tantos que dieron el triunfo a Yaquimo, y también
fue ella la encargada de recibir los parabienes del capitan del equipo,
con quien desapareci6 tan pronto Hativex certificé su triunfo.

—Es hora de que se ponga la nahua —dijo Totumao, y sus risas
dieron inicio al siguiente partido.



